Octubre
Es siempre octubre. Esta atrapado en las manchas de café en tu pelo blanco, en tu nombre de ciudad antigua, en tu porte de paladín. En ese instinto de supervencia que tengo de esperar que vuelvas, porque no tenias que irte para que pueda definir perder. Es siempre octubre. Aún sobrenada tu levedad de burbuja, que me envuelve cada vez que hablo de vos, de tus pies de india, de la caja donde te descubrí. Es siempre octubre. Mi amor desheredado aun se moja con la lluvia pertinente, mientras se articulan teorías de por qué debería ser optimista respecto a tu inconclusa custodia. Es siempre octubre. De nuevo te vas, te vas con la frecuencia con la que parpadeo; una y otra vez, como persianas de metal bajándose, buscando desbaratar la costumbre, el eco del motor, el punto de fuga, mis brazos cruzados, la ingenuidad de tu existencia. Tus pupilas mudas gradúan con el ocaso. Sigue siendo octubre.